Последнее танго в лубянском подвале.
Однажды в полночь по Гринвичу никто не умер. Ну вот вообще никто. Ни на одной больничной койке, ни в одном тёмном переулке, ни в одной полупустой квартире, ни в одной отдалённой деревне в Южной Африке. Нигде никто не умер. Биг-Бен нетерпеливо прокрутил секундную стрелку вперед, не ускоряясь, впрочем, больше обычного - в конце концов, были законы по-важнее его любопытства - но и через минуту ровным счётом никто не умер. Механизмы напряжённо трудились, приводя друг друга в алгоритмичное смятение, не прекращавшееся ни на мгновение, и сосредоточенно ждали, когда же до них - не спрашивайте "как?", я всё равно не смогу вам ответить, как часы узнают о мёртвых - дойдёт весточка о первой, ещё полуночной жертве? Но эфир молчал, и это молчание затягивалось, становясь непривычной живой тишиной. И час пролетал за часом, шестерёнки терпеливо цепляли друг друга в нужный момент, передавая вперед свой неозвученный вопрос "Ну что там?". А ничего там. Где-то люди ложились спать, где-то просыпались. Но никто никому не сообщал о том, что кто-то умер. Утренние новости, равно как и дневные, вечерние и ночные, не сказали ни об одной жертве. Ни в какой шахте не случился взрыв. Покушение на банкира случайно сорвалось. Серийный убийца неожиданно для себя решил оставить в живых попавшуюся ему девушку - она напомнила ему о школе и девчонке с первой парты. Буксир в арктических водах чудом избежал столкновения с огромной льдиной, которая непременно бы отправила ветхую посудину на довольно холодное, мокрое и неприветливое морское дно. В городской больнице маленького калифорнийского городка сегодня было не особенно спокойно - столкнулись два автобуса, но все остались живы и даже относительно здоровы. А вот в судебно-медицинском морге Ливерпуля было на редкость скучно. Не скажу, что там обычно весело, и есть смысл пойти туда развеяться, но в тот день даже по сравнению со вчерашним самим собой морг был необычайно уныл. Санитары и старый врач весь день испытывали противоречивые чувства, тайно надеясь, чтобы к воротам подъехала машина скорой помощи и прервала их тихую и никому не интересную партию в бридж, но в то же время отдавая себе отчёт в том, что именно значит короткий, нервный гудок, который мог в любую минуту донестись с улицы. Это был не первый их день без гостей. И ни в одном другом морге тихий день не был первым, разве что в паре только что открытых это было впервые. Но в общемировом масштабе этот день отличался невообразимым количеством совпадений, которые никого не убили. Какие-то даже вытянули своих счастливцев с того света, как например кошка, мяукавшая так громко и противно, что мертвецки-пьяный лесоруб проснулся и бросил в неё окурком, тлевшим до того у него в руке как раз над стопкой старых газет откровенного содержания. И пусть кошка не получила даже миски молока за свой вклад в спасение очередной бестолковой жизни, но с другой стороны ей по-прежнему есть где спать. Но вот кому-то в этот день повезло относительно. Велосипедист-любитель, волею случая оказавшийся на больничной койке с восьмёркой по шкале комы просто отложил свой заезд в мир иной до следующего утра. А следующее утро уже ничего примечательного не принесло. Люди начали умирать так же глупо и часто, как и всегда. И они даже не поняли, что самое настоящее чудо прошло даже не в метре от них - оно прошло сквозь них. И ни один простой человек так и не узнал, что невольно стал участником и творцом этого чуда не-смерти просто потому, что не умер. Наверное, есть какие-то спец. службы, которые ведут всякие хитрые подсчёты, навроде того, сколько людей сегодня говорило о спец. службах, а сколько пело в душе патриотические песни. Так вот отдел, который считал сколько людей умерло сегодня, в тот день наверное крепко удивился и частично поседел. Ну ещё бы. Это мы с вами знаем, что такой только один день был, а они тогда этого не знали. Подумали, что люди вообще умирать перестали - а что ж с ними тогда делать?
Думаю, дело было на день рождения Изабель, или что-нибудь такое. Просто все были слишком заняты.
Не знаю. Просто раз это возможно, то почему бы этому не случиться да хоть на следующей неделе?
Думаю, дело было на день рождения Изабель, или что-нибудь такое. Просто все были слишком заняты.
да нет. Никаких видимых причин не было. Просто так люди устроены. Они замечают либо когда что-то случается, либо когда ничего не случается слишком долго, что в принципе подходит под первую часть.